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На перший погляд здається, що існус ціле сузір'я аналогій, які 
могли б, і навіть повинні були б, зблизити літературну долю і куль­
турний спадок Пауля Целана і Бенджаміна Фондана. Хіба вони обид­
ва не євреї, що народилися в Румунії, не поети, які дебютували в цій 
країні з румунськими публікаціями, щоби потім емігрувати на Захід? 
Хіба вони врешті-решт не приїхали до Франції як притулку для виг­
нанців, як другої - обраної - вітчизни? Хіба вони не мали, обидва, 
драматичної долі, що закінчилася катастрофою? Євреї, поети, виг­
нанці, які загинули трагічно- Фондан в Освєнцімі в 1944 році, Це­
лан у 1970, наклавши на себе руки, - хіба всі ці характеристики та 
деталі їхнього життя не достатні, щоб узаконити їхню приналежність 
до одного й того самого життєвого шляху, що ілюструє певний куль­
турний архетип європейської сучасності? 
І так, і ні, тому що величезна кількість різноманітних деталей 
призводить до того, що та сама екзистенціальна схема, більш-менш 
nодібна, є наповненою історичною матерією та історією, пережитою 
індивідуально, що відкриває дві різні сторони або два різних момен­
ти, які симптоматично належать до одного й того самого архетипу. 
Народжений-у 1898 році у місті Ясси, столиці історичної провінції 
Молдавії, Бенджамін Фондан (справжнє його прізище Векслер) фор­
мувався на злитті єврейської, румунської та французької культур, в 
той час як Пауль Целан (справжнє прізвище якого Анчель) народив­
ся в 1920 році в Чернівцях, столиці провінції, приєднаної до Румунії 
після першої світової війни, і був гебреєм, сформованим на поєднанні 
єврейської та німецької культур, типової для поставстро-угорської 
Буковини, до якої додається румунська культура. Внаслідок цього 
їхнє ставлення до румунської мови та літератури було різним. Бенд­
жамін Фондан (його румунський псевдонім Барбу Фундояну) з 1917 
по 1923 роки дуже багато пише румунською мовою і на момент сво­
го від 'їзду до Франції залишає значний творчий доробок поезій та на­
рисів румунською мовою. Проте його розрив з румунською культу­
рою ніколи не буде повним і остаточним, оскільки він продовжує 
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публікувати статті та поезії в журналах румунського авангарду 
( «Contimporanul», «lntegral», «Unu» тощо), в 1930 році публікує в Бу­
харесті поетичну збірку «Privilesti» («Пейзажі») і взагалі відчуває, що 
йому не байдужа доля румунської культури, з якою він хоче nознайо­
мити зарубіжний світ. 
Натомість, як відомо, активні стосунки Пауля Целана з румунсь­
кою літературою тривали недовго, з 1945 по 1947 роки, і були наба­
гато слабшими, якщо взяти до уваги той факт, що на даний час відомі 
лише з десяток віршів та десяток поезій у прозі, наnисаних ним ру­
мунською мовою. Навіть якщо відстоювати не позбавлену підстав 
думку про можливий вплив румунської модерністської поезії 
міжвоєнного періоду (Аргезі, Блага, Барбу) і вірогідний вплив ру­
мунського повоєнного сюрреалізму (Герасим Лука, Джела Наум) на 
молодого Целана перед його від'їздом до Австрії в 1947 році, -то 
цілком очевидно, що для Целана цей «метеоритний» зв ' язок форму­
вання та адаптації в лоні з румунської культури ніколи не був таким 
глибоким та тривалим, як для Фондана. 
Втім, сама ця потрійна (або багатостороння) культурна прина­
лежність зробила з Целана і з Фондана справжніх представників 
європейського космополітизму першої половини нашого столітrя та 
безпосередньо повоєнної епохи. Фондан комфортно влаштовується у 
французькій культурі, яку він знає ще з Румунії, починає писати філо­
софські нариси і вірші французькою мовою (яка не була його рідною) 
і в ЗО-ті роки, після публікації трьох гучних книг- «Хибний трактаr 
з естетики», «Хуліган Рембо» і «Нещасна свідомість» - стає рупо­
ром ідей французького екзистенціалізму, рупором, який поважають і 
до якого прислухаються, і завойовує загальноєвропейську репуrацію 
як учень Шестова. Що ж до Целана, то він обрав собі німецьку мову, 
яка, хоч і вважалася мовою «ворогів-нацистів», проте була також і йо­
го рідною, і неЕдовзі стає відомим як видатний поет цієї мови. Вихо­
вані на баrатоr.іанітних культурних традиціях, які іноді суперечили 
одна одній, іноді одна одну доповнювали, Фондан і Целан ілюстру­
ють певну <<розпливчастість» сучасної європейської культури, пород­
женої духом артистичного авангарду, а також культурною єдністю і 
. . . . 
ПОЛІТИЧНОЮ ГОМОГеННІСТЮ, втрачеНИМИ ПІЗНІШе. 
Але саме в зв' язку з поезією найбільш чітко виявляються 
«відмінні аналогії» обох nисьменників. Фондан втікає у французьку 
літературу, де він себе чудово почуває, щоби краще представити і да­
ти більше шансів загальнолюдській культурній ідеї, яка заполонила 
його. Надзвичайно nлідний та багатогранний, щедро виражаючись як 
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у філософії, літературній критиці, театрі, кіно, журналістиці, так і в 
поезії, Фондан демонструє чудове вміння маніпулювати теоріями, по­
пулярними в даний момент: психоаналізем Фройда, етнографією 
Леві-Брюля, фізикою Ейнштейна та Люпаско, екзистенціалізмом Гай­
деггера та Шестова тощо - для своєї власної мети, яка полягає у 
<<сnектральному анал1з1» європейського духу, котрий знаходиться, за 
словами Фондана, «на порозі катастрофи». З галюцинаційною 
ясністю і незалежністю духу, яка йому дорого обійдеться за життя і 
навіть після смерті, Фондан передбачає занепад такої шанованої де­
картівської і просвітницької європейської раціональності. Характер 
«неспокійний і благородний», як визначив його Жіоран, Фондан веде 
дон-кіхотську боротьбу проти «зла ідеологій» - авангардистських 
чи політичних, лівих чи правих, які сповідує французька (та й уся 
західна) інтелігенція в епоху між двома війнами. Для Фондана саме 
сучасна поезія є найчутливішим локатором майбутнього апокаліпси­
су і, водночас, ліками від «тоталітаристської» ідеї всемогутнього Ло­
госа. Для цього Фондан мобілізує і свої вірші, і нон-конформістські 
та тенденційні ідеї поезії назагал, які вражають навіть сьогодні. 
Аналізи творчості Бодлера, Рембо, Малларме або французького сюр­
реалізму навіть у наші дні залишаються в європейській бібліографії 
сучасної поезії поряд з Марселем Реймоном, Альбером Бегеном або 
Роланом Ренвілем. З іншого боку, його поезія несе в собі явні ознаки 
бунту Фондана проти онтологічного зла людської довершеності та 
п:роти історичного зла епохи. Гарячкові й часто розпливчасті, його ве­
ликі поеми- «Уліс», «Вихід», «Титанію>- свідчать про глибоку та 
болісну тенденційність Фондана стосовно вигнанців усіх категорій, 
відірваних від батьківщини, позбавлених спадщини, обездолених -
всіх тих, з кого складаються безликі маси, покликані нищити сучасне 
людство. 
Фондан пише до Освєнціма, якому він намагається запобігти 
своїми поезіями і віддалити своєю боротьбою, теоретичною та прак­
тичною (оскільки він бореться у французькому русі Опору), проте він 
так і не зміг уникнути трагічної смерті в газовій камері. Що ж до Це­
лана, то він пише після Освєнціма. На відміну від Фондана, Целан 
повинен був внутрішньо пережити радикально іншу епоху поетичної 
мови та європейського духу - епоху поствоєнну, постгуманістичну, 
постілюзійну. Як не раз зазначали вже численні коментатори,- дех­
то з них присутній і сьогодні в цій залі,- унікальність і трагічна ве­
лич поезії Целана породжені попелом жахливого досвіду історично­
го зла і масової смерті, яких Целан ледве уникнув, але залишився 
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«приреченим» на їх безкінечне ідеалізування, котре вилилося у 
відчутrя фатальності та неминучості самогубства. 
На противагу Фондану, Целан є винятково поетом і веде боротьбу 
лише з самим собою. Екстравертності й плодовитості першого дру­
гий протиставляє інтравертний характер і концентрування на своїй 
власній внутрішній драмі. Якщо поезія Фондана текуча, розпливчас­
та і солідарна з колективною долею людства, загубленого в сучасно­
му занепаді, то поезія Целана, на противагу їй, обвуглена і кам 'яни с­
та, переслідувана нестерпною незвичністю особистих відносин з 
безіменною, відсутньою або порожньою трансцендентністю. Якщо 
Фондан фізично загинув в Освєнцімі, то Целан помер там духовно, і 
його самогубство в 1970 році лише підтверджує те, що відбувається 
постійне духовне зникнення, характерне не тільки для одного 
індивіда, а й для всього суспільства. 
Як євреї, поети, вигнанці, жертви одніє1· й тієї самої хаотичної 
історії, Фондан і Целан представляють собою, як було сказано на по­
чатку, дві тшrові сторони європейського космополітичного духу в мо­
мент його модерністської повноти у всеконтинентальному авангарді, 
яка дивним чином збігається з його катастрофічним розпадом. Якщо з 
їхнього досвіду можна вивести якусь пораду для сучасних європейсь­
ких поетів та інтелігенції, євреїв і неєвреїв, зі Сходу і з Заходу, то вона, 
мабуть, зведеться до одного - збагачуватися різними національними 
культурами, вільно почувати себе в різЮІХ культурШІХ традиціях, щоб 
зуміти відтворити в собі втрачену для інших людей цілісність їх глибо­
кої індивідуальності та віднайти універсальність європейського духу. 
Переклад з французької Олександра Кучерявого 
